Что можно сделать, имея пятнадцать миллионов долларов?
Можно запустить рекламную кампанию Porsche Cayenne, можно приобрести себе особняк в северной части Лондона или купить пейзаж британского художника Джозефа Тернера на аукционе Christie's в Нью-Йорке.
А можно взять культовый роман «Мастер и Маргарита» и снять по нему мыльную оперу.
Получился отстой. Мне не нужны были навороченные спецэффекты, мне нужно было повторение феномена «Собачьего сердца». Не получилось. Если быть совсем откровенным, иначе и быть не могло.
Этот удивительный роман претерпел всего четыре экранизации, и ни одну ведущие булгаковеды не назвали успешной. Что вообще-то неудивительно. Практически ни одна экранизация романа не обошлась без сопровождавших её мистических событий, о которых средства масс-медиа принимались трубить во все свои иерихонские трубы.
Первым, кто осмелился перенести действие романа с печатных страниц на телевизионный экран, стал польский режиссёр Анджей Вайда. В 1971 году он снял фильм «Пилат и другие», в котором за основу сюжета была взята евангельская тема «Мастера и Маргариты». Творение польского режиссёра, по странному стечению обстоятельств, так и не вышло на экраны.
Затем Александр Полич, югославский режиссёр, снимает югославско-итальянскую версию «Мастера и Маргариты», которая, кстати говоря, отличается несколько фривольными и совершенно не булгаковскими сценами. Мастер в пролётке непотребно пристает к Маргарите, хватая её по-всякому, и совсем не соответствует тому самому образу, который привык видеть читатель. Прошло без малого 20 лет, прежде чем картина вышла на широкий экран.
Третьим смельчаком оказался опять-таки польский режиссёр Мачек Войтышко, который в 1988 году снял семисерийный телефильм по «Мастеру и Маргарите», единственный проект, который благополучно избежал всех камней преткновения.
Немецкий режиссёр Том Тыквер планировал, в своё время, начать съёмки блокбастера по роману Булгакова, пригласив на роль Мастера Джонни Деппа, а на роль Бегемота — Денни де Вито, но, по неизвестным никому обстоятельствам, проект так и не получил своего завершения.
Если европейские экранизации отделались лишь сроками выхода картины на экраны, то с потугами российских режиссёров отснять киноленту по роману всё обстоит немного по-другому.
Первую попытку экранизации предпринял Элем Климов, существовала даже договорённость о том, что Федерико Феллини будет снимать библейские сцены, а Климов займётся Москвой тридцатых годов. Но в конце концов Климов решает отказаться от съёмок, мотивируя это тем, что «на бумаге все чудеса воспринимаются легко и просто, на экране же всё будет выглядеть по-другому».
Что на самом деле помешало Элему снять картину — до сих пор остается загадкой.
В 1994 году российский режиссёр Юрий Кара, набрав целое созвездие актёров, снимает первую российскую телевизионную версию романа. Чего только стоят Валентин Гафт в роли Воланда, Николай Бурляев, исполнивший роль Иешуа, Анастасия Вертинская, вошедшая на время съёмок в образ Маргариты. Но, по стечению обстоятельств, фильм так и не вышел в прокат. Сперва что-то не поделили между собой режиссёр с продюсером, потом неожиданно из глубины 30-х годов выползли наследники, и началась тяжба из-за авторских прав. В конце концов плёнка просто исчезла с полок Мосфильма. Хотя до сих пор бытует мнение, что копии у кого-то остались.
И вот теперь, в прошедший понедельник, в самый телевизионный прайм-тайм добрая часть зрительской аудитории страны примкнула к своим голубым экранам и смотрела премьеру фильма, который, по утверждению рекламы, никогда не увидят в кинотеатрах.
На съёмках телесериала Бортко мистики тоже хватало. Сначала роль Берлиоза должен был исполнять Александр Калягин, но, пережив два инфаркта подряд, Александр отказался от роли.
Сперва заказчиком Бортко выступала компания «Кино-Мост» (НТВ), но как только съёмки начались, у медиамагната Гусинского, который должен был заниматься финансированием проекта, начались личные проблемы и съёмки были приостановлены.
И вот, после долгих мытарств Бортко попадает в тёплые объятия телеканала «Россия». Но режиссёр не рассчитывает только на мощное прикрытие одного из крупнейших телеканалов страны. На съёмочной площадке соблюдались все киношные ритуалы: после первого эпизода били тарелку о штатив. Бортко не хочет, чтобы его имя ассоциировалось с всякими суевериями, и в одном из интервью режиссёр заявляет, что не верит во всевозможные мистификации: «Я материалист. «Фауста» написали — и ничего. Шаляпин Мефистофеля пел, но умер не от этого. Мистика в романе, конечно, есть, но это только в самом романе, а не в жизни», — утверждает режиссёр. Хотя тут же заявляет прессе о встрече во время съёмок на Патриарших прудах со странным человеком, одетым в чёрные одежды и чёрный котелок, который, поравнявшись с Бортко, бросил ему одну лишь фразу: «У вас ничего не получится». Получилось у Бортко или нет, мы узнаем в течение ближайших двух недель.
На этом странности не закончились, Олег Янковский вообще категорически отказался играть Воланда, аргументировав своё решение тем, что он банально не знает, как его играть. «Всё происходит не с Воландом, а вокруг него, а просто пучить глаза, чтобы это убедительно получалось, я не хочу. А главная причина: я считаю, что дьявола, как и Господа Бога, играть нельзя». Дмитрий Нагиев, сыгравший в сериале Иуду, честно признаётся, что перед каждой съёмкой, прежде чем выйти на съёмочную площадку, он осеняет себя крестным знамением.
У Басилашвили, который играет князя мира сего, во время съёмок пропадал голос и он был вынужден проходить курс лечения в больнице.
На театральных подмостках, во время постановки романа, тоже хватало своих чертят из табакерки. Во время тура театра Романа Виктюка по стране актёрам приходилось играть без костюмов и декораций, которые каким-то образом задерживались в пути. Актёр киевского театра имени Франко Богдан Ступко, игравший в спектакле Мастера, после каждого выхода на сцену жаловался на высокое давление, во время репетиций Богдан падал со сцены и разбивал себе лоб об оконную раму. В конце концов актёр отказался от этой роли.
Сергей Федотов, главный режиссёр пермского театра «У моста», рассказывает, что во время постановки романа актриса, игравшая Маргариту, сломала ногу, во время гастролей в Польше неожиданно пропал голос у Коровьева, костюм Иешуа зачем-то покромсала в лоскуты портниха, сопровождавшая труппу. На вопрос, зачем она это сделала, женщина, тупо глядя в одну точку, ответила: «Не знаю…» И таких примеров ещё много. Очень много.
Можно сколь угодно долго рассуждать о том, насколько правдивы и реальны те мистические истории, о которых рассказывают режиссёры и актёры. Можно верить или не верить. Можно. Но надо ли? Есть много красивых и необычных легенд и преданий. Пусть их станет на одну больше.
Post Scriptum
Но всё-таки самое странное и удивительное заявление сделала вдова Михаила Афанасьевича Булгакова. Когда режиссёр Владимир Наумов рассказывал ей о своём желании поставить по роману фильм, Елена Сергеевна ответила: «Этот роман никогда не будет поставлен, потому что сам Михаил Афанасьевич этого не хочет».
И точка.
На самом деле всё было не так…
Известный литературовед Альфред Барков в своём монументальном труде «Альтернативное прочтение» писал: «Когда-то мне дали почитать на две ночи «Мастера и Маргариту». Было понятно только, что речь идёт о А.М. Горьком, знаменитом советском писателе, одном из столпов нашей культуры; но оставалось неясным, почему Булгаков показал его и его возлюбленную в таком неприглядном виде, и что он вообще хотел этим сказать». Да-да. Барков был убеждён, что за каждым из персонажей романа скрывается реальный прототип. Он уверял, что роман Мастера и Маргариты списан с истории Горького и Марины Андреевой, его гражданской жены. В качестве Левия Матвея был, кстати говоря, изображён Лев Толстой, а Воланда — никто иной как Владимир Ильич Ленин. Вам показалось всё сказанное бредом? В своём исследовании Барков достаточно убедительно раскрывает подоплёку романа — зачем Булгакову потребовалось наделять Сатану-Воланда сифилисом, поселять Маргариту в особняк Саввы Морозова, усаживать ведьму Геллу за пишущую машинку… Конечно, такое прочтение очень спорно — но имеет право на существование, лишний раз подчеркивая глубину романа. А также утверждает, что ключевым и главным героем является несчастный поэт Иван Бездомный. Ведь, оказывается, именно его трансформация по ходу романа и является целью прибытия Воланда и свиты в столицу Совдепии.
Алексей Боглевский.