Давненько не приходилось смотреть в нашем прокате качественных гангстерских историй, и вот Майкл Манн исправил эту ситуацию, сняв вольную биографию знаменитого американского гангстера Джона Диллинджера и назвав ее Public Enemies (то бишь «Враги государства»), что, с учетом прошлогодней картины Жан-Франсуа Рише «Враг государства №1» (L'ennemi public №1), звучит очень странно, отчего отечественные локализаторы логично переименовали ее, сыграв на схожести инициалов у артиста и его персонажа – Джонни Депп + Джон Диллинджер = «Джонни Д.». Режиссер явно тяготел к драматическому жанру, нежели к биографическому, отчего фильм вышел недостаточно жестким, каким он мог быть, сними Майкл Манн реальную историю известного бандита.
Намечается какой-то новый виток лепки в кино из бандитов образов робин гудов, злых к правительству и добрых к простым людям, особенно если эти люди являются хорошенькими женщинами. В прошлом году в сдвоенном проекте нам показывали, как борется против системы французский «враг государства», в этом году нарисовался американский герой с привлекательной внешностью Джонни Деппа, который, наверное, даже в самом жутком персонаже сможет отыскать привлекательные стороны. Знаменитый гангстер Джон Диллинджер стараниями большого актёра под чутким руководством режиссёра Майкла Манна превратился чуть ли не в трагическую благородную фигуру, которой надо восхищаться и сопереживать. Всё это я говорю к тому, что не стоит смотреть фильм «Джонни Д.» как реальную историю — в лучшем случае, как основанную на реальных событиях, в худшем — как художественный рассказ про человека, сумевшего за короткий период поднять на уши всю Америку. Попыток объяснения этого феномена, как и точной психологической характеристики главного героя, становления его характера, не ждите — Майкл Манн сосредоточился исключительно на визуальной стороне дела и мелодраматических оттенках своей истории. И если рассматривать его работу как жанровое кино, то в принципе претензий будет немного.
Образ Джона Диллинджера даётся в момент его наибольшего расцвета — он лихо выручает своих подручных из тюрьмы, не менее лихо грабит банк. Правда, сразу в этом образе видна червоточина — Майкл Манн проявляет принципиальность и показывает особенность ограбления от Джонни Д., когда тот скрывается с места преступления, прикрываясь заложниками, что явно не добавляет ему вистов в плане благородства. Но этот реалистичный штришок быстро растворяется в волне благородного гангстерского существования, когда превыше всего кодекс чести, что, по идее, должно быстро вытравить из памяти негатив по отношению к персонажу. Режиссёр явно симпатизирует главному герою, а Джонни Деппу явно нравится играть Джона Диллинджера, отчего в итоге мы имеем умелый рассказ о свободном человеке, бросившем вызов системе и ратующем за честный отъём денег. И не беда, что на самом деле гангстер хоть и был куртуазным грабителем, но далеко не таким романтичным, каким он показан в фильме. У Майкла Манна стояла другая задача — сделать стильное кино, с чем он и справился на 100 процентов.
Снят «Джонни Д.» в неожиданном стиле, который можно назвать цифровым псевдоретро. Большая часть фильма — это отменная стилизация под американские 30-е годы прошлого века, где нет особого стремления сделать так, как было, а есть заметное стремление сделать эффектно и красиво, что Майкл Манн умеет делать классно. Здесь нет той грязноты «Крестного отца», дающей ощущение реальности, вещности происходящего на экране — всё достаточно стерильно, даже в те моменты, когда появляется кровь. Тем более неожиданно, что в отдельных экшн-сценах вдруг стиль меняется кардинально: включается цифровая камера, изображение трясётся и визуальный ряд начинает сильно смахивать на телевизионную имитацию типа сериала «Служба 911», когда специально для показа на ТВ реконструируются всяческие инциденты. Такие стилевые скачки не всем придутся по нраву, хотя лично меня они совершенно не раздражали и показались достаточно интересными — эдакие брехтовские дзонги, призванные пробудить зрителя от созерцания красивой картинки.
Что касается перестрелок, которые можно ожидать в гангстерском кино, то тут почти точно такая же ситуация, что и в одном из лучших фильмов Майкла Манна «Схватка» (Heat): есть одна мощная и что-то по мелочам. Однако на этом схожесть отдельных элементов «Джонни Д.» со «Схваткой» не заканчивается: когда в кадре появляется антагонист Диллинджера агент ФБР Мелвин Первис в исполнении ещё одного большого артиста Кристиана Бейла и сюжет картины фактически превращается в эффектное противостояние копа и бандита, сразу вспоминается аналогичный случай в Heat, где крутой полицейский в исполнении Аль Пачино весь фильм подбирался к не менее крутому грабителю, которого сыграл Роберт Де Ниро. Причём сравнение схваток будет не в пользу пары Депп-Бейл: в «Схватке» оба образа антагонистов имеют хорошую психологическую характеристику и оттого их противостояние смотрится с большим интересом. В «Джонни Д.» персонаж Кристиана Бейла является функциональным — такая бесстрастная Судьба с застывшим лицом и автоматом наперевес безо всякого намёка на иную, кроме служебной, жизнь. Конечно, у Деппа возможностей было побольше — ему даже дали сыграть любовную историю и проявить дружеские чувства, но ведь противостояние не может зиждиться только на одном герое, поэтому усилия двух больших актёров нивелируются.
Самое непонятное с сюжетом «Джонни Д.» заключается в том, что биография Диллинджера изобилует множеством весьма уместных для кино эпизодов. Чего стоят только пластическая операция с целью одурачить полицейских или ужин в кругу семьи под носом у ищеек из ФБР. Но почему-то создателям фильма захотелось изобрести свой велосипед, и появилась, к примеру, сцена-сон, когда главный герой среди бела дня заходит в полицейское управление Чикаго и запросто прогуливается по спецотделу, созданному специально для его поимки. Эпизод, конечно, получился поэтическим, но всё-таки сама жизнь уже дала множество интересных деталей, которые негоже выкидывать за кадр.
Тем не менее не все в фильме Майкла Манна лепота да эффектность. Есть большое подозрение, что талантливый режиссёр взялся за этот проект не столько для того, чтобы показать приукрашенную жизнь Джона Диллинджера, сколько для того, чтобы сделать гражданское высказывание. Время действия фильма — это эпоха становления Бюро федерального расследования США, и именно на незаконных действиях ФБР сосредоточен весь разоблачительный пафос картины: тут вам и прослушка телефонов без санкции прокурора, и допросы с пристрастием, и просто монстрообразный первый глава ФБР Эдгар Гувер, которого режиссёр просто-напросто жёстко зачморил. А уж уход из ФБР и самоубийство Мелвина Первиса настолько подтверждают античеловечность действий спецагентов, что Манн даже вынес сообщение об этих фактах в финал своего фильма. Правда, и в показе злодейских действий ФБР режиссёр как-то упустил реальный факт, когда всем спецагентам и полицейским предписывалось вести охоту за Джоном Диллинджером «без милосердия», что вылилось в стрельбу без предупреждения стражей порядка во всех, кто был похож на этого гангстера. Куда как лучше пример!
Фильм Майкла Манна «Джонни Д.» — эффектная гангстерская история, в которой реальные факты скукожились под мощным натиском визуального пиршества. Однако до «Крёстного отца» картине как до Луны, в лучшем случае она может сравниться с «Лицом со шрамом» или «Неуязвимыми».
Любите хорошее кино!
Авторская оценка по десятибалльной системе: 6 (шесть).